Спокойная, казалось бы, ночь – редкость для вечно не спящей Испании. На окраине города, по извилистым тропкам лесопарка, бежит старик с фонариком. Но запыхался он не столько от бега, сколько от жуткого страха – дед просто в панике. Перепуганный насмерть чем-то или кем-то, старик выбегает на шоссе и попадает прямо под колеса мчащегося на приличной скорости грузовика. 

К месту аварии прибывают полицейские. Старик еще жив, но уже сейчас видно, что он в глубокой коме и вряд ли из нее выберется. На свидетельские показания рассчитывать нечего, и Джейми Пенна (главный детектив), берется за дело, полагаясь лишь на свою команду и личный опыт. Он быстро установил, что пострадавший старик – ночной охранник в местном морге.

Расследование перебазировалось в «предпоследний приют», где и был обнаружен факт исчезновения одного из тел – в отсеке №3 находился труп женщины «бальзаковских» лет, а сейчас его там просто нет. Пенна решает поговорить с мужем пропавшего «тела» – Алексом Уллоа, довольно известным химиком.

Как оказалось, он был чуть ли не вдвое моложе своей умершей жены, а его любовница – чуть ли не вдвое моложе его самого. Детектив Пенна, за 10 лет до этого потерявший жену, сбитую на той же дороге неизвестным водителем, начинает улавливать зыбкую связь со своим собственным прошлым…